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17 Im Auge der Unendlichkeit. Die Hautungen von
Nietzsches Gedicht :Nach neuen Meeren«

Nietzsches Gedicht »Nach neuen Meeren« stammt aus den Liedern des Prinzen Vo-
gelfrei, die er an das V. Buch der Frohlichen Wissenschaft anhdngte.! Es gehort zu
seinen berithmtesten und gelungensten. Nietzsche empfand das Meer — und fiir
das Meer stand ihm vor allem das Mittelmeer, das er allein kannte — als duflerst
wohltuend und seiner Gesundheit besonders bekdmmlich, und es war ihm stets eine
gedankliche Verlockung. Er war dennoch nur wenig zur See gefahren und auch nicht
weit hinaus. Im Mai 1877 machte er eine Schiffsreise von Neapel nach Genua, bei
der es ihm schlecht erging; im Frithjahr 1881 verzichtete er auf eine geplante Reise
nach Tunis wegen des dort ausbrechenden Krieges; im Marz/April 1882 wagte er
schliefllich eine Seereise von Genua nach Messina und von dort zurtick nach Rom.
Sie fallt in die gliicklichste Zeit seiner reifen Jahre, und in dieser Zeit arbeitete er
auch immer wieder an seinem »Columbus«-Gedicht, wie man »Nach neuen Mee-
ren« auch nennen kann. Denn zunéchst hat er Columbus im Titel oder im Text
genannt — zuletzt nicht mehr.

Reisen {iber die Meere waren zu Nietzsches Zeit noch immer ein betréchtliches,
wenn nun auch begrenztes Wagnis. Von alters her galten Seereisen als Metapher
des Abenteuerlichen: das Meer hat keine Wege, man konnte sich damals nur an der
Sonne, den Sternen und den Winden und, seit man sie hatte, an Kompassen und
Karten orientieren. Im Sturm drohte Schiftbruch, und Philosophen ermutigten sich
durch die Metapher des gliicklichen Schiffbruchs — gerade im Scheitern wollte man
neue Erfahrungen machen und grundstiirzende Einsichten gewinnen.”

Nietzsches Metapher des Meeres ist ihrerseits bewegt wie das Meer. Sie diente ihm
zur Beschworung des Weiten, Unbegrenzten, Offenen, aber auch Oden und Leeren;
des unergriindlich Tiefen, aber auch von Untiefen Durchzogenen; des Stiirmischen,
aber auch Stillen; des Gefahrvollen, aber auch Befahrbaren; des allen Schmutz
Aufnehmenden, aber auch sich selbst Reinigenden. Er gebrauchte sie von frith an,

1 Eine erste Fassung dieses Beitrags erschien in: Carla Danani/Benedetta Giovanola/Maria
Letizia Perri/Daniela Verducci (Hg.): L’essere che ¢, I'essere che accade. Percorsi teoretici
in filosofia morale in onore di Francesco Totaro. Milano 2014, 251-260.

2 Diogenes Laertios: Leben und Lehre der Philosophen, VII, 4. Aus dem Griechischen tibers.
und hg. von Fritz Jurf3. Stuttgart 1998, 298), schreibt dem Stoiker Zenon den Satz »So bin
ich doch gut gefahren, als ich Schiffbruch erlitt« zu, den Schopenhauer in lateinischer
Ubersetzung zitiert: »Bene navigavi, cum naufragium feci« (Arthur Schopenhauer: Parerga
und Paralipomena I. Transcendente Spekulation iiber die anscheinende Absichtlichkeit im
Schicksale des Einzelnen. In: ders.: Samtliche Werke. Nach der ersten, von Julius Frauen-
stddt besorgten Gesamtausgabe neu bearbeitet und hg. von Arthur Hiibscher, Bd. 5. Leipzig
1938, 5.214). Nietzsche zitiert den Satz mehrfach (1875, 3[19], KSA 8, 20; 1888, 16[44], KSA
13, 501; WA 4). Vgl. zur Metapher des Schiffbruchs in der européischen Geistesgeschichte
Hans Blumenberg: Schiffbruch mit Zuschauer. Paradigmen einer Daseinsmetapher. Frank-
furt am Main 1979, und Christoph Hénig: Die Lebensfahrt auf dem Meer der Welt. Der
Topos. Texte und Interpretationen. Wiirzburg 2000. Thorsten Feldbusch: Zwischen Land
und Meer. Schreiben auf den Grenzen. Wiirzburg 2003, hat Nietzsches Gedicht in eine
lange Reihe von Kiistendichtungen eingeordnet.
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sprach etwa vom »Meer der Illusion«, vom »Meer der Schonheit«, vom »Meer des
Ungewissen«, vom »Meer des Nichts«, vom »Meer der Vergessenheit«.> Nach He-
raklit, schrieb der junge Nietzsche in seinem Abriss Die Philosophie im tragischen
Zeitalter der Griechen, gibt es kein »festes Land im Meere des Werdens und Ver-
gehens« (PHG 5, KSA 1, 823), und in derselben Zeit beschrieb er in Ueber Wahrheit
und Liige im aussermoralischen Sinne im Geist Heraklits die »Bildung der Begriffe«
als Erstarren des Stroms von Metaphern.” Danach werden Begriffe nur auf Zeit fest-
gestellt. Sie konnen jederzeit neu in Bewegung kommen und miissen es auch, wenn
sie mit der Zeit gehen und neue Erfahrungen mitteilen sollen. Sie miissen, wie Nietz-
sche spater formulierte, »fliissig« bleiben (GM 1II, 12). Die historische Wissenschaft
mache das bewusst, indem sie »alle Horizont-Umschriankungen aufzuheben sucht
und den Menschen in ein unendlich-unbegrenztes Lichtwellen-Meer des erkannten
Werdens hineinwirft« (HL 10, KSA 1, 330). Dieses Werden ist, wie es scheint, ohne
jedes Maf3.

Grenzen- und Mafllosigkeit ist, auch das ist schon ein antiker Topos, auf Dauer
nicht zu ertragen. Noch in Vom Nutzen und Nachtheil der Historie fiir das Leben
ruft Nietzsche darum als Gegen-Metapher zum Meer die Metapher des Landes und
festen Bodens auf. »[D]er Jugend gedenkends, ruft er,

»Land! Land! Genug und tibergenug der leidenschaftlich suchenden und irrenden Fahrt
auf dunklen fremden Meeren! Jetzt endlich zeigt sich eine Kiiste: wie sie auch sei, an
ihr muss gelandet werden, und der schlechteste Nothhafen ist besser als wieder in die
hoffnungslose skeptische Unendlichkeit zurlickzutaumeln. Halten wir nur erst das Land
fest; wir werden spdter schon die guten Hafen finden und den Nachkommenden die
Anfahrt erleichtern.« (HL 10, 1.324)

3 1870/71, 5[35], KSA 7,102; 1872/73, 19[70], KSA 7, 442; PHG 11, KSA 1, 845; 1873, 29(52],
KSA 7, 650; 1875, 11[18], KSA 8, 204. — Zur Metapher des Meers in der philosophischen
Tradition vgl. Michael Makropoulos: Art. Meer. In: Ralf Konersmann (Hg.): Worterbuch
der philosophischen Metaphern. Darmstadt 2007, 236-248. Danach hat Nietzsche die
Meer- und Schifffahrts-Metaphorik am weitesten getrieben (ebd., 244-245). Zu Nietzsches
Meeres-Metapher im Besonderen vgl. Michael Allen Gillespie/Tracy B. Strong: Nietzsche’s
New Seas. Explorations in Philosophy, Aesthetics, and Politics. Chicago 1988.

4  Die Literatur zu Nietzsches Metaphern-Konzept und dem rhetorischen Charakter der
Sprache tiberhaupt, wie ihn Nietzsche schon in WL umrissen hat, ist inzwischen kaum
mehr zu iibersehen. Vgl. vor allem Sarah Kofman: Nietzsche et la métaphore. Paris 1972,
die auch den Willen zur Macht als metaphysische Verkleidung fiir die sich immer neu ver-
schiebende (und damit metaphorisierende) Metapher gedeutet hat (ebd., 136-137), den
Literaturbericht von Lutz Ellrich, der auch die Interpretations-Ansdtze Richard Rortys,
Hayden Whites und Karl Heinz Bohrers einbezieht (Lutz Ellrich: Rhetorik und Metaphy-
sik. Nietzsches »neue« dsthetische Schreibweise. In: Nietzsche-Studien 23 (1994), 241-272),
die den Forschungsstand umfassend aufnehmende Studie von Ernst Behler: Nietzsches
Sprachtheorie und der Aussagecharakter seiner Schriften. In: Nietzsche-Studien 25 (1996),
64-86, und zuletzt die Auflistung der Forschungsliteratur in Sarah Scheibenberger: Kom-
mentar zu Nietzsches >Ueber Wahrheit und Liige im aussermoralischen Sinne«. Histori-
scher und kritischer Kommentar zu Friedrich Nietzsches Werken, hg. von der Heidelberger
Akademie der Wissenschaften, Bd. 1/3, Berlin/Boston 2016, 123-128.
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Dabei bleibt es zunéchst auch in den Aphorismen-Biichern. Die Grenzenlosigkeit
des Meers »mit seiner beweglichen Schlangenhaut und Raubthier-Schénheit« (MA
11, VM 49), »bleich, glinzend, stumm, ungeheuer, iiber sich selber ruhend? Uber sich
selber erhaben?« (M 423), erscheint als »Damon, der »an sich keinen Charakter
hat« (M 461), erregt zugleich Angst und Sehnsucht, Angst vor der Entgrenzung und
Sehnsucht nach ihr. Es ist »Etwas in Stimme und Gebérde so Grausenhaftes und
Unberechenbares« wie der Wahnsinn »und desshalb einer éhnlichen Scheu und Be-
obachtung Wiirdiges« (M 14). Das betrifft ebenso wie das »Meer der Geschichte«
(MA T 238) und das »Meer des Wissenswerthen« (MA I 256) auch das »Meer des
Lebens« (MA 1431).

Aber bald geht Nietzsche weiter. Er sucht die Angst zu iberwiltigen, indem er sie
iibertrumpft. Er iiberbietet die Meeres-Schiftfahrt durch die Luft-Schiftfahrt tiber
das Meer, die nicht wie Columbus ein Indien, sondern eine »ungeheuere freie Bahn«
sucht, eine »Ferne«, »wo Alles noch Meer, Meer, Meer ist!« (M 575).° Und in der
Frohlichen Wissenschaft gewinnt endlich die Heiterkeit Oberhand tiber die Angst.®
Nietzsche schildert teilnehmend Epikurs Ergotzen am still gewordenen »Meer des
Daseins« (FW 45), um dann entschieden fiir die Gefahr zu plédieren:

»das Geheimniss, um die grosste Fruchtbarkeit und den gréssten Genuss vom Dasein
einzuernten, heisst: gefahrlich leben! Baut eure Stadte an den Vesuv! Schickt eure Schif-
fe in unerforschte Meere!« (FW 283)

Er preist nun im » Verlangen nach unentdeckten Welten und Meeren, Menschen und
Gottern« die »Gefahr des Gliicklichsten« (FW 302). Zarathustra wird vom Meer
getragen und schwelgt in Metaphern des Meeres,” er will »die Menschen-Welt, das
Menschen-Meer«, den »Menschen-Abgrund« unbegrenzt erweitern und vervielfal-
tigen zu »vielen Meeren« und »Menschen-Zukiinften« (Za IV, Das Honig-Opfer).
Zwar verschwindet die Meeres-Metapher in Jenseits von Gut und Bose fast vollig,
kehrt dann aber im V. Buch der Frohlichen Wissenschaft von 1887 triumphal zuriick,
ebenso als »offnes Meer«, auf das »endlich [...] unsre Schiffe wieder auslaufen, auf
jede Gefahr hin auslaufen« diirfen (FW 343), wie als »Rubhe, Stille, glattes Meer« (FW
370) und als unbegrenztes Meer der » Auswanderer« (FW 377). Der Epilog (FW 383)
sollte zunachst ebenfalls mit den Meeren, nun »allen Meeren« schliefen, »mit einem
Tanzliede« fiir einen »der Freiesten unter freien Geistern, der alle Himmel wieder

5  Vgl. 1880, 6[364], KSA 9; 290 (»Unendlichkeit! Schon ist’s »in diesem Meer zu scheitern.««)
und 1880, 7[165], KSA 9, 350 (»Ich will keine Erkenntnif§ mehr ohne Gefahr: immer sei das
tiickische Meer, oder das erbarmungslose Hochgebirge um den Forschenden.«).

6  Vgl. Henning Hufnagel: »Nun Schifflein! Sieh’ dich vor!« — Meerfahrt mit Nietzsche. Zu
einem Motiv der >Frohlichen Wissenschaft«. In: Nietzsche-Studien 37 (2008), 143-159.

7 Vgl u.a. Za Vorrede, 2; Za Vorrede, 3; Za II, Das Kind mit dem Spiegel; Za II, Von den
berithmten Weisen; Za II, Von den Erhabenen; Za II, Auf den gliickseligen Inseln; Za II,
Von der unbefleckten Erkenntniss; Za III, Von der Seligkeit wider Willen; Za I, Die sieben
Siegel, 5. Zu Zarathustras Lehre vom Ubermenschen in der Metaphorik des Meeres vgl.
Werner Stegmaier: Der See des Menschen, das Meer des Ubermenschen und der Brunnen
des Geistes. Fluss und Fassung einer Metapher Friedrich Nietzsches. In: Nietzsche-Studien
39 (2010), 145-179.
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hell und alle Meere brausen macht« (1886, 4[9], KSA 12, 183). So hingte Nietzsche
dem V. Buch der Frohlichen Wissenschaft die Lieder des Prinzen Vogelfrei an, unter
ihnen sein Gedicht »Nach neuen Meeren«.?

Der reife Nietzsche will nicht aufs Meer, um wieder aufs Land zu kommen, und sei
es ein neues, unvermutetes Land, sondern um die Ungewissheit der Meere selbst zu
erkunden, und sucht darin sein Maf3, ein Maf3, das nach ihm fiir Philosophen iiber-
haupt gilt. Sein »Columbus«-Gedicht hat er schon als Junge entworfen, im Sommer
und Herbst 1882 in fiinf Stufen bearbeitet und dann lange reifen lassen, bis es seine
endgiiltige Form fand.’ Dabei fand er schliefSlich sein eigenes Mafi. Das Werden
seines Gedichts hat etwas von einer »Hautung«, Motive werden abgestreift, neue
treten hervor."” Am Ende entpuppen sich zwei schlanke Strophen aus je vier Versen
in vierhebigen Trochéden mit gekreuzten, wechselnd weiblichen und ménnlichen
Reimen, eine beliebte Form auch fiir leichtgingige, heitere Tanzlieder, hier aber, wie
Nietzsche von den Oden des Horaz sagte, ein »Mosaik von Worten, wo jedes Wort
als Klang, als Ort, als Begriff, nach rechts und links und tiber das Ganze hin seine
Kraft ausstromt,« ein »minimum in Umfang und Zahl der Zeichen« und damit ein

8  Zur Interpretation des V. Buchs der Fréhlichen Wissenschaft im Ganzen vgl. Werner Steg-
maier: Nietzsches Befreiung der Philosophie. Kontextuelle Interpretation des V. Buchs der
>Frohlichen Wissenschaft«. Berlin/Boston 2012. — Zuletzt erscheint Nietzsche die Zukunft
als »glattes Meer«: »kein Verlangen krduselt sich auf ihm.« (EH klug, 9). In »Meere der
Zukunft« will Nietzsche » Angelhaken« werfen (DD Das Feuerzeichen). In Nietzsches No-
taten ist das Meer noch starker présent als im veréffentlichten Werk. Wo im Sils-Maria
gewidmeten Lied des Prinzen Vogelfrei »See« steht (»Ganz See«), stand zunichst »Meer«
(»Ganz Meer«) (1882/83, 4[145], KSA 10, 157). In Entwiirfen zu »Gai saber. Vorspiel ei-
ner Philosophie der Zukunft« vom Sommer 1885 gibt sich Nietzsche als einer, der »als
Landthier geboren« ist und nun »trotzdem Meer-Thier sein« muss (1885, 36[2], KSA 11,
549-550). In einer Vorstufe zu JGB 36 (die Welt »wire eben >Wille zur Macht« und nichts
ausserdem«) charakterisiert Nietzsche diese Welt als »ein Meer in sich selber stiirmender
und fluthender Krifte, ewig sich wandelnd, ewig zuriicklaufend, mit ungeheuren Jahren
der Wiederkehr, mit einer Ebbe und Fluth seiner Gestalten« — die »dionysische Welt des
Ewig-sich-selber-Schaffens, des Ewig-sich-selber-Zerstorens, diese Geheimnif3-Welt der
doppelten Wolliiste« ist eine Meeres-Welt (1885, 38[12], KSA 11, 611).

9  Die Idyllen aus Messina, die Nietzsche im Frithjahr 1882 schrieb und im Mai 1882 in der
Internationalen Monatsschrift bei Ernst Schmeitzner in Chemnitz erscheinen lief (vgl.
Mazzino Montinari: Kommentar. In: KSA 14, 229), enthalten das Gedicht »Nach neuen
Meeren« noch nicht.

10 Vgl u.a. M 573 (»Sich hduten. — Die Schlange, welche sich nicht hauten kann, geht
zu Grunde. Ebenso die Geister, welche man verhindert, ihre Meinungen zu wechseln; sie
horen auf, Geist zu sein.«), 1880, 6[154], KSA 9, 236 (»die Menschheit muf$ sich immer
hduten.«), 1882, 3[1], KSA 10, 105 (»Ihr nennt es die Selbstzersetzung Gottes: es ist aber
nur seine Hautung: — er zieht seine moralische Haut aus! Und ihr sollt ihn bald wieder-
sehn, jenseits von gut und bose.«), FW 371 (»Man verwechselt uns — das macht, wir selbst
wachsen, wir wechseln fortwéhrend, wir stossen alte Rinden ab, wir hauten uns mit jedem
Frithjahre noch«), EH Za, 5 (»Die Einsambkeit hat sieben Héute; es geht Nichts mehr hin-
durch.«).
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»maximum in der Energie der Zeichen« (GD Was ich den Alten verdanke, 1), ein
vollendetes Maf in sich selbst.!!

Den fiinf Versuchen aus dem Sommer und Herbst 1882 geht ein dreistrophiges Ju-
gendgedicht »Colombo« von 1858 voraus, noch in etwas holpernden Jamben, mit
ziemlich gesuchten Reimen, bemiihter Ausmalung der Szene und dicker Auspols-
terung mit Adjektiven. Aber es bringt doch schon die wichtigsten Motive:

Colombo.

Die Sonne geht in Osten blutig auf

Das Meer strahlt wieder von der lichten Gluth
Kein neues Land begriiRt des Schiffes Lauf
Noch seh ich um mich nur die weite Fluht.
Noch hor ich nur der Wogen dumpfes Brausen.
Der letzte Tag! Es faRt mein Herz mit Grausen
Die Stunde flieht, die kurze Zeit vergeht

Die ich erfleht.

Die Winde rauschen durch die Segel hin

Nach Westen schau ich bang und zweifelnd zu
Kein Hoffnungstrahl erheitert meinen Sinn
Den miden Auge flieht schon lang Ruh.

In Zweifeln ringt mein Geist! Hat mich betrogen
Ein Traumbild und die Ferne vorgelogen

Schon steigt die Sonne hoher, strahlt und gliith
mein Muth entflieht!

Doch seh ich recht Ein muntres Vogelpaar

DaR mit Gesang sich in den Liiften wiegt

O laR von deinem Grimm du wilde Schaar

Da nimmer dieses hoffnungs Zeichen triigt
Nicht ist mehr fern das Land, noch heut ereichen
Wir unser Ziel, wo alle Zweifel weichen

Auf! Rausche Schiff hin durch die Fluth

Nur Muth, nur Muht.

(1852-1858, 4[67], KGW 1/1, 273-274)

11 Vgl. zur Philosophie des Mafles bei Nietzsche aus der Schule Francesco Totaros Andrea
Bertino: Nietzsches Philosophie des Masses. In: Nietzsche-Studien 34 (2005), 420-423.
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Nietzsche versetzt sich als 14-jahriger Junge in Columbus, lasst ihn sich recht dngsti-
gen, vor dem weiten Meer, auf dem kein Land mehr in Sicht ist, vor dem brausenden
Wellengang, vor den rauschenden Winden, vor der méglichen Enttduschung, kein
Land zu entdecken, vor allem aber vor der Zeit, die, vielleicht wegen der schwin-
denden Vorrite, zu Ende zu gehen scheint. Doch er gewinnt wieder Mut beim An-
blick von Vogeln, die endlich Land versprechen. Sein Maf8 ist hier noch wie fiir
jedermann, sein Leben zu retten in einer bedngstigenden Situation, in die ihn eine
Ilusion gelockt haben mag. Und doch sucht er diese Situation.

1882, mit 38 Jahren, — Nietzsche hat aufler seinen Friihschriften schon Menschliches,
Allzumenschliches und Morgenrothe hinter sich, hat in Genua, wo Columbus geboren
wurde, an der Frohlichen Wissenschaft gearbeitet - kommt er auf Columbus zuriick
und nimmt das Motiv des Muts in einer bewusst aufgesuchten beéngstigenden Situa-
tion wieder auf. Nun ldsst er Columbus aber nicht mehr zu sich selbst, sondern zur
»Freundin« sprechen und am Ende nur noch von »wir«. Columbus ist entschlossen,
ist schon draufen auf dem Meer und kann nicht mehr zurtick, und die nun ferne
und doch nahe Freundin soll einen Bund mit ihm schlielen, seinen Mut mit ihm
teilen:

An— — —

Freundin! — sprach Columbus — traue
Keinem Genueser mehr!

Immer starrt er in das Blaue,

Fernstes lockt ihn allzusehr!

Muth! Auf offnem Meer bin ich,
Hinter mir liegt Genua.
Und mit dir im Bund gewinn ich
Goldland und Amerika.

Stehen fest wir auf den FuiBen!
Nimmer kénnen wir zuriick.
Schau hinaus: von fernher griiRen
Uns Ein Tod, Ein Ruhm, Ein Glick!

(1882, 1[15], KSA 10, 12)

Das Gedicht ist nun weit knapper gefasst, hat ein neues Metrum und Reimschema,
bei denen Nietzsche auch in den weiteren Fassungen bleiben wird. Es zeigt betracht-
liche poetische Finessen, aber auch noch Unfertiges wie: Columbus konnte sich wohl
ein »Goldland« versprechen, aber noch nicht wissen, dass es eines Tages >Amerikas
getauft werden wiirde. In der Freundin darf man ohne Weiteres Lou von Salomé ver-
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muten: Das Gedicht findet sich in den sogenannten Tautenburger Aufzeichnungen,
die Nietzsche fiir Lou anfertigte, mit der er in Tautenburg, einer heimeligen burg-
bewehrten Sommerfrische zwischen mafivoll hohen Bergen und weit ausgebreiteten
Wildern in der Nahe von Naumburg und Jena, einige Wochen lang zum anregends-
ten philosophischen Gedankenaustausch seines Lebens zusammenkam. Lou braucht
nicht genannt zu werden, Gedankenstriche gentigen. Nun traut Columbus seinem
Mut, der ihn aufs offne Meer hinausgelockt hat, réit der Freundin aber umso mehr,
einem Genueser, fiir den das typisch zu sein scheint, nicht zu trauen, und will doch
zugleich den Bund mit ihr. Da oszillieren die Motive: Vorsicht, Mut, Selbstvertrauen
und schliefllich das Gliick einer neuen Gemeinsamkeit. Auch dies ist noch ein Gliick
und ein Maf fiir jedermann und doch ein selteneres, wenn damit Ruhm und Tod
verbunden sind. Die Angst ist iiberwunden.

In der zweiten Fassung von 1882, die noch in demselben Heft der Tautenburger Auf-
zeichnungen steht, verkiirzt Nietzsche das Gedicht auf zwei Strophen und findet fiir
die erste Strophe schon die fast endgtiltige Form. Es ist ein »Columbus novus«, der
nun spricht, und doch wieder der alte aus Nietzsches Jugend. Er ist erneut alleine, hat
auch dabei schon einiges Selbstvertrauen und spricht sich wieder Mut zu:

Columbus novus.

Dorthin will ich, und ich traue
Mir fortan und meinem Griff!
Offen ist das Meer: in’s Blaue
Treibt mein Genueser Schiff.

Alles wird mir neu und neuer

Hinter mir liegt Genua.

Muth! Stehst du doch selbst am Steuer,
Lieblichste Victorial

(1882, 1[101], KSA 10, 34)

Die >Freundins, aber auch »Goldland und Amerika« sind verschwunden, das >ichs,
ein >neuers, anderer als der bisher bekannte Columbus, lidsst sein »Genueser Schiff<
auf offenem Meer »in’s Blaue« treiben. Noch ist die Szene — Meer, Schiff, Genua,
Steuer - konkret, aber sie beginnt ins Allegorische, Symbolische, Mythische zu ver-
schwimmen, zeigt hohere (oder tiefere) Bedeutung an. Es geht nicht mehr um Per-
sonliches, um Gliick, Ruhm und Tod, sondern um Philosophisches, das lyrische Ich
setzt sich der Ungewissheit um der Ungewissheit willen aus.'> Aber dazu reicht der

12 Ginter Figal: Nietzsche. Eine philosophische Einfithrung. Stuttgart 1999, 180, zeigt anhand
von Schliisseltexten in Nietzsches Werk, wie er von hier aus alles daransetzt, »die vermeint-
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Mut doch noch nicht aus. Der neue Columbus fliichtet sich, wie Parmenides, einer
der Urviter der europdischen Philosophie, zu einer Gottheit, nicht jedoch zur Géttin
der Gerechtigkeit und Wahrheit, sondern zur Siegesgéttin, die, so die Mut machende
Vermutung, das Schiff unsichtbar steuert — hin zu einem Sieg, welchem auch immer.
Auch das bleibt sichtlich konventionell, sehr konventionell. Aber nicht mehr das
Maf3, zu dem der neue Columbus nun findet: das »Alles wird mir neu und neuer,
die Lust, die Freude am bloflen Anders-Werden mit all den Ungewissheiten, die es
mit sich bringt. Noch braucht er dazu eine Géttin.

Die dritte Fassung des Gedichts, die Nietzsche im Sommer-Herbst 1882 notiert,
steht nicht mehr im Heft der Tautenburger Aufzeichnungen. Er hat die Verse jetzt
offenbar als Eingangsgedicht zu einem »Sentenzen-Buch von Friedrich Nietzsche«
vorgesehen, fiir das er drei Titel erwégt: »Jenseits von Gut und Bdse’s
»Schweigsame Reden«und»Auf hoher See«

Dorthin will ich! Und ich traue

Mir fortan und meinem Griff.

Offen ist das Meer, ins Blaue

Treibt mein Genueser Schiff.

Alles wird mir neu und neuer,

Weit hinaus glanzt Raum und Zeit —
Heil dir, Schiff! Heil deinem Steuer!
Um dich braust die Ewigkeit! —
(1882, 3[1], KSA 10, 53)

Die ersten fiinf Verse behilt er bei, in den letzten drei gibt er dem nun titellosen Ge-
dicht wieder eine neue Wendung. Auch die Verlegenheits-Gottin ist nun verschwun-
den, an ihrer Stelle steuert sich das Schiff jetzt selbst, und dafiir wird ihm wie einem
Gott gehuldigt (‘Heil dir<). Auch hier ist ein Gott / eine Gottin gestorben: Schrieb
man zuvor (und auch Nietzsche in seinem ad-hoc-Mythos) die Steuerung durch ein
Ungewisses einem Gott / einer G6ttin zu, so ist géttlich jetzt die Selbststeuerung im
Ungewissen. Nietzsches Zarathustra wird sich » Auf den gliickseligen Inseln« dari-
ber eindringliche Gedanken machen. Er wird an das erinnern, was er »Ubermensch«
nennt (>Einst sagte man Gott, wenn man auf ferne Meere blickte; nun aber lehrte ich
euch sagen: Ubermensch.<), und zugleich mahnen, solches »Muthmaassen, betreffe
es nun um Gott oder Ubermensch, in den Grenzen der »Denkbarkeit< und des eige-
nen >schaffenden Willens« zu halten. Denn in ihnen verbleibe ohnehin alles, womit
Menschen zu tun haben (>Aber diess bedeute euch Wille zur Wahrheit, dass Alles
verwandelt werde in Menschen-Denkbares, Menschen-Sichtbares, Menschen-Fiihl-

lich neuen Orientierungsmoglichkeiten nach dem >Tod Gottes« kritisch zu befragen, allen
voran die Wissenschaftsglaubigkeit und die Fortschrittsverfangenheit seiner Gegenwart«.
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bares! Eure eignen Sinne sollt ihr zu Ende denken! / Und was ihr Welt nanntet, das
soll erst von euch geschaffen werden: eure Vernunft, euer Bild, euer Wille, eure Liebe
soll es selber werden! Und wahrlich, zu eurer Seligkeit, ihr Erkennenden!«). Aber
damit denken sich Menschen nun selbst an der Stelle der alten Gétter und huldigen
sich selbst. Dann miisse der Schluss sein, entweder kein Denken von Géttern zu-
zulassen (>Gott ist ein Gedanke, der macht alles Gerade krumm und Alles, was steht,
drehend. Wie? Die Zeit wire hinweg, und alles Vergangliche nur Liige?«), oder eben
selbst Gott zu sein. Nietzsches neuer Columbus zieht den ersten, ohne den zweiten
ganz aufzugeben (>Aber dass ich euch ganz mein Herz offenbare, ihr Freunde: wenn
es Gotter gabe, wie hielte ich’s aus, kein Gott zu sein! Also giebt es keine Gotter.<) In
diesem Zwielicht tastet er sich zum Willen und Mut zu génzlicher Selbststeuerung
oder eigenem Schaften vor (»was wire denn zu schaffen, wenn Gotter — da wiren!«;
Za 11, Von den gliickseligen Inseln). Dieser Columbus, der nicht mehr so genannt
wird und nur noch durch sein »Genueser Schiff« zu identifizieren ist, stellt sich ganz
auf sich selber, begreift sich als einer, der sich weder ein Ziel vorgeben noch auf eine
Herkunft verpflichten ldsst (auch der Heimathafen Genua wird nicht mehr genannt).
Jetzt tritt hinter dem halb angstvollen, halb mutigen Abenteurer, Goldsucher, nach
einem gemeinsamen Gliick Suchenden, einer Géttin Vertrauenden der entschlos-
sene Philosoph hervor und aus dem Bild des Meeres die fahlen philosophischen
Kategorien von »Raum und Zeit«, Selbststeuerung und »Ewigkeit«. Sie sollen mit
ihrem Glanz ihres Pathos das Denken so verlocken wie zuvor das Meer. Und Nietz-
sche wird dann auch seinen Zarathustra so sprechen lassen (»das Grenzenlose braust
um mich, weit hinaus gldnzt mir Raum und Zeit [...]: denn ich liebe dich, oh Ewig-
keitl«, Za III, Die sieben Siegel, 5).

Auch die folgenden beiden Fassungen fiihrt Nietzsche auf die »Ewigkeit« hinaus. Die
Liebe zur Ewigkeit scheint das Siegel des Philosophen zu sein. Aber was heif3t das
fiir einen metaphysikkritischen und betont frohlichen Philosophen wie Nietzsche?
Es kann nicht mehr um etwas gehen, das ewig gleich bliebe, wihrend alles andere
sich dndert, und darum geht es ja auch bei der ewigen Wiederkehr des Gleichen
nicht: Hier soll alles, so wie es ist, in seiner individuellen und zufilligen Konstellation
gleich wiederkehren, nicht etwas, das sich darin identifizieren und daraus heraus-
16sen liefle. Die Wiederkehr ist danach vielmehr die Wiederkehr der Zeit selbst mit
den individuellen und zufélligen Konstellationen, die die jeweilige Zeit herbeifiihrt.
Die Ewigkeit der Zeit ist die Ewigkeit des bloflen Anders-Werdens mit all seinen
Unfeststellbarkeiten und Ungewissheiten, und so mag sie denn auch >brausen« wie
das Meer, und dieses brausende Meer kann man dann auch >lieben«. Nietzsche ldsst
den Begrift der Ewigkeit, die ja nicht erfahrbar und noch nicht einmal vorstellbar
ist, schillern wie die Farben des Meeres, das seinerseits wie die Zeit immer dasselbe
und zugleich immer ein anderes ist.

Die vierte Fassung des Gedichts, in der Columbus nun wieder genannt wird,
stammt aus derselben Zeit und steht in demselben Heft wie die dritte. Sie kombiniert
die erste Strophe der ersten Fassung von 1882 mit dem zweiten Teil dritten Fassung
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und wirkt wie eine Regression, wie ein Versuch, in die einsame philosophische Ex-
pedition doch noch die alte Zweisamkeit mit der »Freundin« mitzunehmen.

Auf hohem Meere.

Freundin — sprach Columbus — traue
Keinem Genuesen mehr!

Immer starrt er in das Blaue,

Fernstes zieht ihn allzusehr!

Wen er liebt, den lockt er gerne

Weit hinaus aus Raum und Zeit — —
Uber uns glanzt Stern bei Sterne,
Um uns braust die Ewigkeit.

(1882, 3[4], KSA 10, 108)

Manches wirkt hier kiinstlich. Zunachst der Titel » Auf hohem Meere« (statt des
iiblichen >Auf hoher See<) — aber nun soll das Meer selbst im Titel stehen -, dann
wird »lockt« durch »zieht< ausgetauscht, weil >lockt« noch in der zweiten Strophe ge-
braucht wird. Nun dehnen sich Raum und Zeit nicht mehr in unendliche Weiten aus,
sondern >aus< ihnen wird hinausgelockt zum Sternenhimmel hin (in der ebenfalls
kiinstlich wirkenden Wendung >glénzt Stern bei Sternes, da soll sich etwas reimen,
hier mit dem ziemlich blassen »gerne«), und der Sternenhimmel wird wieder kon-
ventionell mit der >Ewigkeit« assoziiert, die zugleich >brausenc« soll. Aber auch hier
tut sich etwas Neues, vollzieht sich eine Hautung. Denn auch wenn das Meer nun im
Titel steht, ist es nicht mehr das Meer, das lockt und zieht, und auch nicht Raum und
Zeit und Ewigkeit, auch nicht mehr eine Gottin oder das Steuer des Schiffs, sondern
Columbus selbst. Mit seiner Kraft, neue Mafistabe zu setzen, kann er andere, die er
liebt und dadurch auszeichnet und auswéhlt, mitziehen in das geliebte Ungewisse,
das von Topoi wie Raum, Zeit, Sterne und Ewigkeit nur umnebelt wird. Das fahl
Abstrakte wird in seiner Person lebendig, konkret. Nietzsche selbst hatte diese Kraft,
diese Lebendigkeit damals sichtlich nicht. Er hatte diese Sternen-Fassung, die an
den ebenfalls 1882 entstandenen Aphorismus zur »Sternen-Freundschaft« erinnert
(»Wir waren Freunde und sind uns fremd geworden. [ ...] Wir sind zwei Schiffe,
deren jedes sein Ziel und seine Bahn hat;« FW 279), brieflich Lou gewidmet (»Mei -
ner lieben Lou.E Nietzsche), »Anfang November 1882«, als Lou fiir ihn schon
verloren war und er sich mit Selbstmordgedanken trug. Er hatte, als er sich selbst
zur Lockung machen wollte, sein Maf3 fiir sich verloren und beschwoért es nun umso
stirker.
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In der fiinften Fassung, die ebenfalls aus dem Jahr 1882 stammt," stellt Nietzsche
vor den Namen des Columbus den eines SpafSmachers, eines Hanswursts: » Yorick-
Columbus«. Yorick — das konnte der Narr aus der berithmten Totengréber-Szene
in Shakespeares Hamlet sein, der einmal »ein Bursch von unendlichem Humor, voll
von den herrlichsten Einféllen« war und tiber dessen toten Schéidel sich Hamlet nun
in schmerzlichen Erinnerungen ergeht (V 1), oder dessen Nachkomme, der liebens-
wiirdig kauzige Geistliche aus Laurence Sternes Tristram Shandy, oder, wie zuvor
der neue Columbus, ein »neuer Yorick« (KSA 14, 712-713) — Nietzsche selbst,
der sein philosophisches Seefahrer- und Abenteurertum als Narrentum parodiert.
Statt Sternen-Pathos kénnte Komik {iber die Verzweiflung hinweghelfen. Auch
hier kombiniert Nietzsche: noch einmal die erste Strophe der ersten Fassung nun
mit der ganzen zweiten Fassung als Strophe 3 und 4, wobei er jetzt die »Lieblichste
Victoria« durch »das schonste Ungeheuer« Ewigkeit ersetzt. Die Erinnerung an die
Freundin hat etwas Selbstquilerisches, die neue zweite Strophe, in der das geliebte
Genua vollends zuriickgelassen wird, zeugt von Selbstzweifeln, die durch eine ly-
risch unbeholfene Selbstbeschworung (:Fremdestes ist nun mir theuer!<) nur tiber-
tiincht werden:

Yorick-Columbus.

Freundin! sprach Columbus, traue
Keinem Genueser mehr!

Immer starrt er in das Blaue —
Fernstes lockt ihn allzusehr!

Fremdestes ist nun mir theuer!

Genua — das sank, das schwand —
Herz, bleib kalt! Hand halt das Steuer!
Vor mir Meer — und Land? — und Land?

Dorthin will ich — und ich traue
Mir fortan und meinem Griff.
Offen ist das Meer, ins Blaue
Treibt mein Genueser Schiff.

Alles wird mir neu und neuer,
Weit hinaus glanzt Raum und Zeit —
Und das schonste Ungeheuer

Lacht mir zu: die Ewigkeit

(1884, 28[63], KSA 11, 328)

13 Vgl. Montinari: Kommentar, KSA 14, 715.
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Das >Ungeheuers, die Ewigkeit, hat seinerseits das »Stehst du doch selbst am Steu-
er< der zweiten Fassung und das >Heil dir, Schiff! Heil deinem Steuer!« der dritten
Fassung ersetzt. Nietzsche nennt es »das schonste«: Man kann es, wenn nicht be-
greifen, so doch, wie er in seinem philosophischen Erstling, der Geburt der Tragidie,
schrieb, dsthetisch rechtfertigen oder doch, wie er in der Frohlichen Wissenschaft
korrigiert (FW 107), ertragen: Danach wird der Anblick des Erschreckendsten, Ab-
griindigsten durch Kunst und Verklarung ertraglich und dadurch erst méglich, hier
nun im Gedicht. Das >Fernste« ist zum >Fremdesten< geworden, aber eben das ist
ihm nun >theuers, und es >lacht« ihm >zu«. Aus Angst, Verzweiflung und Schmerz
kommt der Hanswurst Yorick-Columbus, wie sein Autor, zum Mafd des Heiteren.
Der Nihilismus kommt in einer »fréhlichen Wissenschaft« zur Sprache und kann in
der Wissenschaft nur so zur Sprache kommen. Im V. Buch der Frohlichen Wissen-
schaft wird er selbst Thema (Nr. 346 und 347).

Die endgiiltige, 1887 unter den Liedern des Prinzen Vogelfrei zum Ausklang dieses
V. Buchs verdffentlichte Fassung atmet diese Heiterkeit. Nun bleibt auch noch Co-
lumbus zurtick; das »Genueser Schiff« kann auch Nietzsches eigenes sein, der so oft
in Genua gelebt und es so geliebt hat:

Nach neuen Meeren.

Dorthin — will ich; und ich traue
Mir fortan und meinem Griff.

Offen liegt das Meer, in’s Blaue
Treibt mein Genueser Schiff.

Alles glanzt mir neu und neuer,
Mittag schldft auf Raum und Zeit —:
Nur dein Auge — ungeheuer

Blickt mich’s an, Unendlichkeit!

Hier sind noch einmal erstaunliche und jetzt die erstaunlichsten Wandlungen vor
sich gegangen. Das Meer steht wieder im Titel, nun aber im Plural. Das eine Meer
reicht als Metapher nicht mehr aus, es sollen neue wohl nicht nur im Sinn von
weiteren, sondern auch von andersartigen, noch nicht bekannten Meeren sein, die
Offenheit, Grenzenlosigkeit des Meeres wird ins Exponentielle getrieben. Das »ichs,
nun nicht mehr als Columbus identifiziert, > will « dorthin, ohne doch ein »dort« als
Ziel vor sich haben und, angesichts sich ins Unendliche entfernender Meere, haben
zu kénnen. Das >will <ist gesperrt, die Pause des vorausgehenden Gedankenstrichs
scheint anzuzeigen, dass das »ich« sich schwer dazu durchringen musste, nun aber
fest entschlossen ist. Bisher hatte der Sprecher noch nicht das geniigende Selbst-
vertrauen, jetzt hat er es (vich traue mir fortan«). Er vertraut nun seinem »Griff«
dem Griff nicht mehr einfach fiir das Steuer (vom >Schiff« ist zunachst nicht die
Rede), sondern zugleich fiir Begriffe, fiir neue mafigebende philosophische Begriffe
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(reigentliche Philosophen«sind, hief$ es zuvor in Jenseits von Gut und Bése
Nr.211,»Befehlende und Gesetzgeber«), die den Nihilismus nicht nur er-
traglich, sondern auch produktiv machen, sodass man retwas mit ihm anfangen«
kann.' Es wird nichts mehr an sich Vorgegebenes vorausgesetzt, und auch die Ewig-
keit ist aus dem Gedicht verschwunden. Zuriick bleibt nur das Treiben-Lassen »in’s
Blaues, ins Ungewisse und doch Heitere. Aber eben dazu ist ein fester Griff notig: der
in der Not des Nihilismus davon abhilt, allzu schnell, wie es der jugendliche Nietz-
sche noch wollte, sichere Hifen anzusteuern, und der das Schiff stattdessen draufien
auf dem offenen Meer hilt. Man kann sich nur so der Realitdt des Nihilismus stel-
len, einem, wie Nietzsche noch in demselben Jahr 1887 notierte,'® »normale[n] Z u -
stand«, dass man das Sich-Einlassen auf das Ungewisse, darauf, dass es mit allem
nichts sein konnte, selbst zum Kurs, zum Mafsstab macht und sich von daher neu
orientieren lernt. Und damit begdnne man nicht von vorn: Denn jeder neue Akt der
Orientierung hat es mit einer neuen, nie véllig iiberschaubaren Situation zu tun und
muss sie ohne letzte Sicherheiten, zuletzt also aufs Geratewohl in den Griff zu be-
kommen, sie zu bewiltigen, zu beherrschen versuchen. Es ist die Grundleistung des
Lebens, die Nietzsche konsequent fiir das Ganze des Lebens einfordert.

Das bedeutet, sofern man noch an letzten Sicherheiten hingt, eine Umwertung
aller Werte, und Nietzsches Umwertung ist vor allem eine Aufwertung des Unge-
wissen, das nun nicht mehr durch Illusionen, vor allem nicht durch philosophische,
verdeckt werden soll. Davon spricht in der Endfassung des Gedichts, gedanklich und
asthetisch nun vollkommen ausgewogen, dessen zweite Strophe, die auch die zweite
Halfte ist. Von der Angst um Begrenzung, Endlichkeit, Bestimmtheit befreit, an de-
nen man Halt finden konnte, letztlich illusiondren Halt, glanzen die Dinge neu, er-
scheinen sie im neuen, vielfaltigen Licht des standigen Wechsels der Begrenzungen,
Endlichkeiten, Bestimmtheiten, funkeln wie Lichtblitze auf von der Mittagssonne
bestrahlten Wellen des Meeres. Raum und Zeit treten zuriick, werden dariiber ver-
gessen — in der Endfassung des Gedichts sind nicht mehr sie es, die glanzen; auch
sie sind nur Begrenzungen des Lichtspiels, die jede Orientierung zieht unweigerlich
und ziehen muss, um an ihnen Halt zu finden. Kann man dariiber hinaussehen,
sieht man etwas, was man doch nicht sehen kann, man sieht in etwas, in etwas wie
in ein Gesicht oder in ein Auge, in dem man nichts Bestimmtes, nichts klar De-
finierbares sieht und das doch, sobald es zuriickblickt, alles anders sehen ldsst. Sieht
man in die Augen einer oder eines Andern und blicken die Augen zuriick, werden
alle Begriffe, die man unwillkiirlich an sie oder ihn herangetragen hat, fragwiirdig,
erscheinen voreilig, unberechtigt, lassen sich ihr oder ihm gegeniiber nicht halten.'s
Beim Blick ins Auge des oder der Andern zerbrechen die Gewissheiten iiber sie

14 Vgl. Werner Stegmaier: Orientierung im Nihilismus - Luhmann meets Nietzsche. Berlin/
Boston 2016.

15 1887, 9[35], KSA 12, 350.

16 Vgl. Emmanuel Levinas’ phanomenologische Analyse des Von-Angesicht-zu-Angesicht in
Totalité et Infini und dazu Werner Stegmaier: Der Umsturz der ethischen Orientierung des
Menschen. Kommentar zu Emmanuel Levinas, »Totalité et Infini«, Abschnitt III 3: Antlitz
und Ethik. In: Burkhard Liebsch (Hg.): Der Andere in der Geschichte - Sozialphilosophie
im Zeichen des Krieges. Ein kooperativer Kommentar zu Emmanuel Levinas’ >Totalitdt
und Unendlichkeit«. Freiburg/Miinchen 2016, 256-276.
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oder ihn und man wird veranlasst, sie oder ihn neu zu sehen, neu von deren oder
dessen eigener Situation her. Das ist auch ein Schreckensmoment - >ungeheuers,
zuvor noch das schonste Ungeheuer< der Ewigkeit, wird jetzt zur rétselhaften Ei-
genschaft des Blicks —, aber ein befreiender. Man sieht nun alle Endlichkeit, an die
man sich zu klammern versucht, im Horizont der Unendlichkeit, den man selbst
nicht sehen kann, der Unendlichkeit moglicher Interpretationen dessen, was man,
um sich daran halten zu kénnen, schon fiir hinreichend bestimmt gehalten hat. Jeder
sieht, hatte Nietzsche zuvor im V. Buch der Frohlichen Wissenschaft (Nr.374) ge-
schrieben, aus der >Ecke«der Welt, in der er sich eingerichtet und aus dessen Winkel
er sich die Welt zurechtgelegt hat. Aber man kann langst wissen, dass es unendlich
viele solcher Ecken und Winkel gibt. Und stellt man sich dem, ldsst man sich auf
neuen Meeren darauf ein, so kann man auch wissen, dass die Welt uns >noch einmal
»unendlich« geworden [ist]: insofern wir die Méglichkeit nicht abweisen konnen,
dass sieunendliche Interpretationen in sich schliessts, je nach der
Ecke und dem Winkel, aus denen man sie sieht. Nietzsche hat im Aphorismus 374
der Frohlichen Wissenschaft noch hinzugefiigt: »Noch einmal fasst uns der grosse
Schauder« - der Schauder vor dem »ungeheuren« Blick, der von diesem »neuen
»Unendlichen <«aufalles scheinbar Endliche zuriickfillt -, »aber wer hétte wohl
Lust, dieses Ungeheure von unbekannter Welt nach alter Weise sofort wieder zu
vergottlichen?« Vielleicht nicht sofort, aber wohl dann, wenn die Angst vor dem Un-
gewissen, die Not des ganz normalen Nihilismus doch nicht zu ertragen ist. Nietz-
sches »Columbus«-Gedicht macht zuletzt Mut, ihm ins Auge zu sehen.
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